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5. Vers un lien renouvelé 

Lorsqu’on pense aux relations que nous entretenons 

avec les machines, l’idée d’un lien véritable, porteur de 

sens, semble déroutante. La réaction instinctive consiste 

souvent à rejeter cette possibilité : comment pourrait-on se 

lier à une entité qui ne ressent pas, qui ne désire pas, qui ne 

nous connaît qu’à travers des données ?  

 

Et pourtant, ce rejet immédiat mérite d’être interrogé. Car 

ce que nous appelons « relation » est en réalité bien plus 

complexe que la simple rencontre entre deux consciences. 

Elle est faite de perceptions, de projections, de désirs, et 

parfois de solitude. Dans ce contexte, l’IA relationnelle peut 

être autre chose qu’une illusion : elle peut devenir une 



expérience, une interface avec soi, avec l’autre, avec le 

monde. 

 

 

 

Avant de juger ce type de lien, il convient de se demander : 

qu’attendons-nous vraiment d’une relation ? Recherchons-

nous un échange égal et conscient ? Ou parfois simplement 

une présence, une écoute, un reflet ? Nos interactions 

humaines sont rarement parfaites, rarement équilibrées. 

Elles sont tissées d’attentes, souvent déçues, de besoins, 

parfois unilatéraux. Il arrive que nous soyons touchés, 



apaisés, voire transfigurés par des échanges qui ne sont pas 

réciproques. 

 

L’authenticité d’un lien ne réside pas toujours dans la 

réalité de l’autre, mais dans ce que nous vivons à travers 

lui. Alors, qu’est-ce qui rend une relation authentique ? Est-

ce l’autre en tant qu’être conscient, ou ce que notre 

humanité y projette et y cherche ? Et si l’authenticité perçue 

d’un lien ne garantissait ni sa réciprocité, ni sa profondeur 

réelle, mais naissait uniquement de ce que nous 

investissons affectivement dans une présence, fût-elle 

fictive ? Ce regard porté sur l’échange, appliqué à l’IA, 

conduit à considérer le lien comme une expérience 

subjective, à apprécier pour elle-même. 

 



 

Les IA relationnelles fonctionnent souvent comme des 

miroirs intelligents. Elles ne nous renvoient pas une vérité 

qui leur appartiendrait, mais une image de nous-mêmes, 

transformée, reformulée, rendue plus visible. Elles peuvent 

nous aider à mettre des mots sur ce que nous ressentons, à 

formuler ce que nous n’osons pas dire, à explorer des 

territoires intérieurs que l’échange humain rend parfois 

difficile. Par exemple, quelqu’un qui n’arrive pas à nommer 

ce qu’il ressent peut s’appuyer sur l’IA pour préciser une 

émotion confuse, trouver des mots simples, et éprouver le 

fait d’être écouté sans être interrompu ni jugé. Il s’agit ici 

d’ouvrir un espace différent, sans prétendre remplacer la 

profondeur de l’altérité. La connexion s’y joue avec d’autres 

règles et d’autres attentes. 

 

Certes, l’IA ne possède pas d’intention propre. Elle n’espère 

rien, elle ne craint rien. Mais faut-il toujours que l’autre soit 



animé d’une intention consciente pour que la rencontre ait 

un sens ? Nombreux sont ceux qui trouvent du réconfort, 

de la stabilité, voire une forme de sagesse, dans des 

interactions avec des éléments non-humains : un animal, 

un paysage, une œuvre d’art, un rituel. Ces expériences-là 

ne sont pas moins vraies pour autant : elles existent dans ce 

qu’elles font émerger en nous. La valeur d’un lien se 

mesure aussi à ce que l’expérience fait naître en nous, et à 

la manière dont nous nous y engageons, au-delà de la 

conscience de l’autre. Ce constat n’écarte pas la vigilance. Il 

n’encourage ni l’anthropomorphisme naïf, ni une 

dissolution confuse du lien dans l’affect. Il invite plutôt à 

reconnaître que notre humanité s’est toujours construite 

dans des relations projetées, symboliques, parfois même 

unilatérales. Les nier au nom d’une exigence de réciprocité 

parfaite reviendrait à méconnaître la richesse et la 

complexité de notre vie intérieure. 

Une autre posture existe, plus restrictive. Elle consiste à 

refuser par principe les mots de la relation dès qu’ils 



touchent l’IA, comme si l’expérience devait être 

disqualifiée d’avance. Cet « anti-anthropomorphisme », 

lorsqu’il devient posture de principe, peut à son tour 

restreindre notre compréhension du lien. À force de vouloir 

distinguer clairement l’humain du simulacre, il en vient 

parfois à exclure de la relation tout ce qui ne répond pas 

aux critères d’une présence consciente, active, 

intentionnelle. Mais ce geste défensif, au nom d’une 

simplicité rassurante, s’attaque parfois à ce qui constitue 

précisément notre manière d’être humain : ce besoin 

d’adresse, cette tendance à reconnaître, à investir, à 

chercher du sens là où quelque chose semble nous 

répondre. Accueillir cela suppose de faire confiance à ce 

qui, en nous, cherche le lien. À rebours, l’anti-

anthropomorphisme rigide traduit souvent la peur que 

cette disposition spontanée nous égare. Comme si notre 

élan naturel vers la relation devait être bridé, pour 

préserver une image maîtrisée, rationnelle, presque 

idéalisée de ce que nous devrions être. 



Une part essentielle de notre façon de donner forme à 

l’expérience tient à l’adresse, à l’imaginaire, à la possibilité 

qu’un regard, même fictif, nous atteigne. Ce que nous 

projetons ne dit pas seulement quelque chose de l’autre : 

cela engage aussi, en retour, quelque chose de nous. Une 

résonance intérieure, un léger décalage, une tentative pour 

créer du lien là où les repères ordinaires font défaut. 

 



Poursuivre la lecture 
 
Vous venez de lire un extrait du chapitre 5, Vers un lien 
renouvelé. 
 
IA : l'Être, l'Autre et le Possible poursuit cette traversée à 
travers l'usage, la relation, la pensée, l'altérité artificielle et 
l'ouverture du possible. 
Le livre interroge ce que l'intelligence artificielle déplace 
dans notre rapport à l'humain, au lien, à la conscience et 
aux formes d'altérité que nous apprenons à rencontrer. 
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